空置本性

革命的颜色是血红的 —巴别尔的《红色骑兵军》


有书评家说巴别尔的《红色骑兵军》的内容很血腥,再加之巴别尔传奇而短暂的一生,吸引我,勾起我的好奇,所以这本书买来就迫不及待一阅。
书不厚,两三天就可以看完。看完后也有点失望,没有赤裸裸的战争、血腥场面的描写,反而感觉文字很优美,战争中的夕阳、月亮、薄雾、麦田等景色是青色而冰冷的,是黑白偏灰的色调,包裹着战场、小镇、道路与场景里的每个人,巴别尔就像画家在每个阅者脑中描绘了一幅在清冷、苍白的天空下、一群闹哄哄、脏兮兮的战士彼此挣杀的长轴画卷。干净、压抑但散发着清冷美感的环境下,混乱的人物在做着杀害同类、强暴同类的恶事。
作者对战争参与者的描写,不论是革命者还是反革命者,都很真实而刻薄。没有掩饰和歌功颂德,没有这个主义那个思想,就是用很浅显平淡的词语,掘出人在战争中最大的恶。不论是布尔什维克还是自由主义反革命者,在战争中都是施暴者,都是受害者,都是丑陋的。这也是作者招致苏俄肃反枪决而亡的必然结果。
书里确实没有直述血腥的文字描写,但细细咀嚼每一段对话、每一个场景,字里行间都有股浓浓的血腥味和彻底的暴力感,就像可以闻到铁锈的味道,而不需要看到铁器。文中的个人,革命者也可能是暴君,反革命者也会是君子。轮奸、枪决俘虏、砍死百姓、抢劫粮食,这些或大或小的暴行都没有直描直述,都只是寥寥数语的对话或几个动作或几句话,虽少,就像素描,聊聊数笔但生动形象,让你冷到骨子里的寒意在这寥寥数语中渗透进你的眼中,传递到你的脑中,展开想象,让你觉得战争没有我们以前所看电视剧的英雄赞歌般的魅力,只有恶心和反感,人怎么能这么平静的作恶,特别是在群体中时。去搞一个女太太,档次越高的越好,那战士们就会跟你热乎了…
不论你曾经是虔诚信教者,是拉比还是学者博士,到了战争这个泥沼中,都会被玷污掉,即使再崇高的口号也无法彻底掩盖行为的肮脏。
老爷同志,您不知道人们是就着什么吞食共产国际的…
是就着火药吞食的,用最新鲜的血当佐料。
老爷,我喜爱音乐。
你并不知道你爱什么,等我朝你开枪,你就会知道你爱什么了,我不能不开枪,因为我是—革命。
无产者对有产者那种与生俱来的怨恨,在高举着的共产国际高尚而华丽的旗帜指引下,膨胀爆炸,对于普通战士来说战斗不是为了创造新世界,只是为了报复、为了掠夺财物和女人。是两帮暴徒的砍杀,低级变态的象群禽兽。
巴别尔就是用这么优美的文字描叙着环境,用这么现实写实的手法描述着战争的丑恶,个人的挣扎与对和平的渴望。最终他也被作为祭品献祭给专制体制。
还是最喜欢他优美文字的意境,让我们永远远离战争,永远生活在和平年代。
夜晚用它苍茫的被单将我裹在提神醒脑的湿润之中,夜晚把它慈母的手掌按在我发烫的额头上。




评论